Looking For An Echo: A Street Musician Under A Girder Bridge
【ガード下のミュージシャン】
エコー。
近くのツタヤによった帰りに、車を走らせていると五反田駅のガード下で、なんとサックスを吹いている黒人がいた。夜の１２時半くらいか。最初は通り過ぎたのだが、瞬間、なんでこんなところでと思い、車をバックさせてみた。（普通はバックなんかさせない。物好きだ） こんなところ、終電終ったら誰も通らないぞ。(笑)
確かにそこはちょうどガード下なので音が響く。昔、アカペラ･コーラス･グループがエコーがいいので、ガード下、橋下などで練習したが、彼のサックスもけっこう響いていた。
僕が車を寄せると、彼が近寄ってきた。彼に尋ねた。「毎日、ここでプレイしているの？」 「ああ、１１時半くらいから１時くらいまでかな。毎日、やってるよ」 「どこ出身？」 「元々はジャマイカだ。その後、ニューヨーク、ロスアンジェルス。でも、ロスアンジェルスはあんまり好きじゃない」 「普段は何をしてる人？」 「作家（writer）だ。映画の脚本を書いている。今も日本人俳優の脚本、書いてるんだ。原宿、表参道、代官山、渋谷、そんなところが舞台の映画だよ」 「へえ～～」
しばらく雑談していると彼に名刺があるかと言われたので、ちょっと躊躇したが渡した。そして、「僕はメルヴィンだ。よろしく」と言う。ところどころ、日本語をまじえ、少し訛りのある英語だ。そんな彼がこう尋ねてきた。「映画『グリーンマイル』って知ってるか？」 「もちろん、知ってるよ。スティーヴン・キングでしょ」 「あれは俺が書いたんだ。でも、やつらが盗んだ。ハリウッドのプロデューサーたちが、俺のアイデアを盗んだんだ」 「へえ、じゃあ、訴えったらどうなの？」 「そう弁護士に聞いたが、大きなスタジオ、有名なライター、彼らは巨額のマネーを持っていて、こっちも金を持ってないと、まったく勝てないって言われたよ。でも、俺はいいんだ。アイデアはいくらでもあるからな。書いて書いて書きまくるのさ。ははは」
まあ、話半分というか、どこまで本当かまったくわからないのだが、こういう胡散臭い（うさんくさい）、怪しげな人物の話って、けっこう茶飲み話題におもしろい。例えば、日本で言えば、そうだなあ、松本清張の『点と線』、あれ､俺が書いたんだよ、と言うようなものだもんなあ。なかなか言えないよねえ。あるいはすっごく有名なヒット曲、例えば「およげたいやき君」をして、あれ、俺が書いたんだ、みたいな話。
しかし、なんであんな人通りも少ないガード下で毎日演奏してるんだろう。もっと人が集まりそうなところでやればいいのに。ガード下ゆえに、上に山の手線が走ると、音は聴こえなくなるのだ。彼もまた、エコーを求めているのかな。演奏はちゃんとは聴いてないんだが、今度そっと聴きに行ってみようかな。
ENT>MUSIC>ESSAY